We need to talk

“আচ্ছা শোন, We need to talk”

আমি এক মুহুর্তে অনেক কিছু ভাবলাম, আজ ২৮ শে আগস্ট ৬০২১, টিয়ারার সাথে আমার বিয়ের ৫১ বছর পুর্তি, এভারেজে একজন পুরুষ এবং একজন মহিলা একসাথে ৪০ বছর থাকে - আমার আগের কোন বিয়েই ৩৫ বছরের বেশি টিকেনি, কিন্ত টিয়ারার সাথে আমার এত সুন্দর ক্লিক করে গেছিল যে, আমার মনে হয়েছিল আমরা সম্ভবত ১০০ বছর এক সাথে থাকতে পারব। কিন্তু না, কপালে ৫১ বছর লেখা আছে।

আমি বললাম, “শিওর”

তারপর অনেকবার বললাম, “শিওর” - টিয়ারার প্রতিটি বাক্য শেষ হবার আধা সেকেন্ড পর। আমাদের ব্রেক আপ পর্ব শেষ হল, অনেক স্মুথলি - কিন্ত টিয়ারা চলে যাবার ঠিক আগ মুহুর্তে বললাম,“টিয়ারা? একটা কথা বলি?”

টিয়ারা থামল, জিজ্ঞাসু চোখ কিন্তু কিছু জিগ্যেস করল না।

আমি বললাম, “এক হাজার বছর আগে, যে টীকা টি আমি পৃথিবীর সব পুরুষের গায়ে দেয়ার ব্যবস্থা করেছিলাম, সেই টিকাটি আমি নিজে নেই নি”

টিয়ারা বিস্ফোরিত দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে, “মানে?”

“মানে চাইলে আমরা পালিয়ে যেতে পারি, এবং একটা সন্তান নিতে পারি”

পালিয়ে যাওয়া মানে কি বোঝে বলেই টিয়ারা স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, অনেকক্ষণ ধরে ভাবতে থাকে … যে শিশুটিকে আমরা লুকিয়ে পৃথিবীতে আনতে চাই, তার অমরত্বের ব্যবস্থা করা সম্ভব হবেনা। সে চেষ্টা করতে গেলে নিজেরা অমর থাকা সম্ভব হবেনা…কিন্তু আমরা আমাদের নিজেদের বানানো একটা ছোট্ট মানুষ পাবো, আবার বাবা মা হয়ে সন্তান কে ছোট থেকে বড় হয়ে বুড়িয়ে মৃত্যুবরণ করা দেখতে হবে আমাদের -

টিয়ারা ভাবতে থাকে, এত কঠিন ডিসিশন তাকে তার আড়াইহাজার বছরের জীবনে নিতে হয়নি।